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A FORÇA DAS PALAVRAS

Lya Luft

  

Palavras assustam mais do que fatos: às vezes é assim.

  

Descobri isso quando as pessoas discutiam e lançavam palavras 

como dardos sobre a mesa de jantar. Nessa época, meus olhos 

mal alcançavam o tampo da mesa e o mundo dos adultos me 

parecia fascinante. O meu era demais limitado por horários 

que tinham de ser obedecidos (por que criança tinha de dormir 

tão cedo?), regras chatas (por que não correr descalça na 

chuva, por que não botar os pés em cima do sofá, por quê, por 

quê, por quê...?), e a escola era um fardo (seria tão mais 

divertido ficar lendo debaixo das árvores no jardim de 

casa...).

  

Mas, em compensação, na escola também se brincava com 

palavras: lá, como em casa, havia livros, e neles as palavras 

eram caramelos saborosos ou pedrinhas coloridas que a gente 

colecionava, olhava contra a luz, revirava no céu da boca... 

E às vezes cuspia na cara de alguém de propósito, para 

machucar.

  

Depois houve um tempo (hoje não mais?) em que palavras eram 

cortadas por reticências na tela do cinema, enquanto sobre 

elas se representavam cenas que, como se dizia no tempo dos 

pudores, fariam corar um frade de pedra.

  

Palavras ofendem mais do que a realidade - sempre achei isso 

muito divertido. Palavras servem para criar mal-entendidos 

que magoam durante anos:

 

- Você aquela vez disse que eu...

 

- De jeito nenhum, eu jamais imaginei, nem de longe, dizer 

uma coisa dessas...

 

- Mas você disse...

 

- Nunca! Tenho certeza absoluta!

  

Vivemos nesses enganos, nesses desencontros, nesse 

desperdício de felicidade e afeto. No sofrimento 

desnecessário, quando silenciamos em lugar de 

esclarecer. "Agora não quero falar nisso", dizemos. Mas a 

gente devia falar exatamente disso que nos assusta e nos 

afasta do outro. O silêncio, quando devíamos falar, ou a 

palavra errada, quando devíamos ter ficado quietos; instauram-

se, assim, o drama da convivência e a dificuldade do amor.

  

Sou dos que optam pela palavra sempre que é possível. Olho no 

olho, às vezes mão na mão ou mão no ombro: vem cá, vamos 

conversar? Nem sempre é possível. Mas, em geral. É melhor do 

que o silêncio crispado e as palavras varridas para baixo do 

tapete.

  

Não falo do silêncio bom em que se compartilham ternura e 

entendimento. Falo do mal de um silêncio ressentido em que se 

acumulam incompreensão e amargura - o vazio cresce e a mágoa 

distancia na mesma sala, na mesma cama, na mesma vida. Em 

parte porque nada foi dito, quando tudo precisava ser falado, 

talvez até para que a gente pudesse se afastar com amizade e 

respeito quando ainda era tempo.

  

Falar é também a essência da terapia: pronunciando o nome das 

coisas que nos feriram, ou das que nos assustam mais, de 

alguma forma adquirimos sobre elas um mínimo controle. O 

fantasma passa a ter nome e rosto, e começamos a lidar com 

ele. Há estudos interessantíssimos sobre os nomes atribuídos 

ao diabo, a enfermidades consideradas incuráveis ou altamente 

contagiosas: muitas vezes, em lugar das palavras exatas, 

usamos eufemismos para que o mal a que elas se referem não 

nos atinja.

  

A palavra faz parte da nossa essência: com ela, nos acercamos 

do outro, nos entregamos ou nos negamos, apaziguamos, ferimos 

e matamos. Com as palavras, seduzimos num texto; com a 

palavra, liquidamos - negócios, amores. Uma palavra confere 

nome ao filho que nasce e ao navio que transportará vidas ou 

armas.

  

"Vá", "Venha", "Fique", "Eu vou", "Eu não sei", "Eu quero, 

mas não posso", "Eu não sou capaz", "Sim, eu mereço" - dessa 

forma, marcamos as nossas escolhas, a derrota diante do nosso 

medo ou a vitória sobre o nosso susto. Viemos ao mundo para 

dar nomes às coisas: dessa forma nos tornamos senhores delas 

ou servos de quem as batizar antes de nós.
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